Matthias Freise

Der polnische Dichter Aleksander Wat
und die Frage nach der Identitit

Fur eme Darstellung von Dichtern jiidischer Herkunft aus einem so heterogenen
Kulturraum wie dem stlichen Mitteleuropa ist die Frage nach der kulturellen
Identitit von zentraler Bedeutung. Sie ist mit der Sprache, in der jeweils gedichtet
wird, keineswegs hinreichend beantwortet. In meinem Beitrag mochte ich zeigen,
wie der polnische Dichter jiidischer Herkunft Aleksander Wat sich selbst die
Frage nach der Identitit stellt und wie er sie iiber seine eigene Person und auch
iiber das osteuropaische Judentum hinaus verallgemeinert, indem er sie nicht als
Schicksal, sondern als Aufgabe des Menschen formuliert.

Bevor ich zum eigentlichen Thema, der Frage nach der Identitit, komme, seien
einige Informationen iiber den in Deutschland noch nicht so bekannten Aleksan-
der Wat vorausgeschickt. Wat wurde am 1. Mai 1900 in Warschau geboren und
starb am 29. Juli 1967 in Frankreich im Exil. Vor der Naziokkupation floh er
1939 nach Lemberg, wo er nach einem halben Jahr vom NKWD verhaftet wurde.
Es folgte eine Odyssee durch sowjetische Gefingnisse. Ende 1941 wurde er in Sa-
ratow aus der Haft entlassen und nach Kasachstan verbannt. 1946 konnte er nach
Polen zuriickkehren. 1953 iiberfiel ihn eine tiickische Schmerzkrankheit (throm-
bosis arteriae cerebelli posterioris inferioris), von der er Heilung durch Kurauf-
enthalte in Frankreich und Italien suchte. Der Schmerz begleitete ihn jedoch bis
zum selbstgewihlten Tod. 1963 wahlte er den Status des Emigranten und reiste
auf Einladung des Center for Slavic and East European Studies nach Berkeley, wo
im Gesprich mit Czestaw Milosz sein essayistisch-biographisches Hauptwerk
entstand: , Méj wiek” (,Mein Jahrhundert“). Nach Europa zuriickgekehrt, hielt er
sich bis zu seinem Tod in Frankreich auf.

Wat zeigt sich immer deutlicher als Schliisselfigur fiir die polnische Dichtung
des 20. Jahrhunderts. In den frithen zwanziger Jahren war er der Vorkampfer und
der wobl interessanteste Vertreter des polnischen Futurismus, in den dreiBiger
Jahren hatte er als Cheflektor des renommierten Verlages Gebethner und Wolff
einen mafgeblichen EinfluB auf das literarische Leben in Polen, nach dem Krieg
war er nicht nur das Vorbild, sondern der wichtigste Vertreter der polnischen
Nachkriegslyrik. Seine spite Lyrik ,,im Zeichen des Schmerzes® verdichtet in
komplex-ambivalenten Gedichten die Absurditit und zugleich den Sinn der
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menschlichen Existenz. Dieses Spatwerk machte ihn zum Idol der jingeren
Dichter und Intellektuellen, vor allem der Emigranten von 1968 und 1981. Die
,.gesprochenen Erinnerungen* , Méj wiek* sind ein wichtiges historisches Doku-
ment und dabei von solcher literarischer Qualitit, dal diese ,Gattung® in der Folge
in Polen vielfach imitiert wurde. ,,M6j wiek* wurde in Polen auch verfilmt.

1. Identitit als Eigenschaft

Aleksander Wat war Jude; er war Pole; er war vor dem Krieg Kommunist; er
war nach dem Krieg Christ. Solche Zuschreibungen suggerieren, da der Mensch
,Eigenschaften* hat wie das Ding, dal er seine Eigenschaften wie Aggregatzu-
stinde wechselt und daB bestimmte Eigenschaften sich ausschlieBen. Was bringt
die Bezeichnung , jiidisch“ zum Ausdruck, wenn die durch sie zusammengefafiten
Autoren verschiedenen Kulturkreisen angehoren, sich den jeweiligen Nationalkul-
turen assimiliert haben? Konnte sie nicht sogar besagen: Ob du deutsch schreibst
oder polnisch, den Juden horen wir immer heraus? ! Aber wenden wir es ins Posi-
tive: Nicht die ethnische, sondern die kulturelle ,Identitit‘ des ostmitteleuropéi-
schen Judentums ist fiir uns von Bedeutung. Die Region, um die es geht, wurde
im 20. Jahrhundert iiber die Grenzen von Nationalsprache und Nationalliteratur
hinweg kulturell entscheidend von der jiidischen Identitit mitgeprégt, und eine
gewisse Einheit als Kulturraum verdankt sie auch dem jiidischen Beitrag — nicht
nur hinsichtlich der Gemeinsamkeiten, sondern auch durch Grenziiberschreitungen
innerhalb dieses Raumes. Aleksander Wat war ein Grenziiberschreiter. Er nahm
RuBland nicht erst bei seinem unfreiwilligen Aufenthalt als Deportierter im So-
wjetimperium zur Kenntnis. Schon als junger polnischer Futurist war er mit Ma-
jakovskij befreundet, Dostoevskij hat er verehrt und einige seiner Romane ins
Polnische iibersetzt. Wir haben es also nicht so sehr mit einer jiidischen Connecti-
on im &stlichen Europa zu tun, sondern mit kulturellem Kosmopolitismus, oder
besser, mit dem Wiederfinden eines verwandten Grundzuges auch in anderen
europdischen Kulturen. :

Doch ist ,jlidische Identitit* nur kulturell und historisch? André Neher, auch
ein Grenzganger (zwischen Frankreich und Deutschland), weist in seinem Buch
Jiadische Identitat darauf hin, daB diese Identitit auch anthropologisch und

soziologisch bestimmt werden muB, denn ,.es gibt kein Judentum ohne Juden“?.

1 Vgl -Sander L. Gilman: Jidischer SelbsthaB. Frankfurt/M. 1993, Zweiter Teil: Die
Sprache der Juden.
2 André Neher: Jiidische Identitit. Einfilhrung in den Judaismus. Hamburg 1995.
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Fiir unsere Fragestellung geniigt es aber, wenn wir sagen: alle Parameter jiidischer
Identitat, seien sie historisch oder anthropologisch, interessieren hier nur, insofern
unser Autor sich persénlich zu ihnen in Bezichung setzt, insofern er sie nicht ein-
fach Aar, sondem sich zu ihnen verhilt. Diese Form von Identitit nennt Wat das
winnere Abbild*, das eidolon des Menschen *.

Wat hat immer wieder versucht, sich iiber seine Identitit Rechenschaft zu ge-
ben. Dabei hat er die Méglichkeit einer Kombinatorik von Identititen ausge-
schlossen. Polnischer Jude, jiidischer Pole, das waren fiir ihn sinnlose Attribute,
denn jedes Attribut bedeutet Einschrankung, und Jude zu sein war fiir sein Polen-
tum ebensowenig eine Einschrankung wie Polesein fiir sein Judentum. Er war bei-
des ganz und bezeichnete sich darum als »polak-polak” und ,,zid-zid“. Damit spiel-
te er auf das Jesuswort gegen das Schworen an: ,,Eure Rede soll sein: Jja, ja; nein,
nein“*. So wie die Aussage, so soll auch die Identitit klar und uneingeschrinkt
sein. Wat teilte in RuBland das Schicksal von Juden als Jude und von Polen als
Pole. Im sowjetisch besetzten Lemberg wurde er 1940 als ,,Zionist“ und ,jiidi-
scher Volksfeind* verhaftet. Als Pole kam er Ende 1941 aus dem Saratower Ge-
fingnis, als Jude durfte er nicht mit der Anders-Armee die Sowjetunion verlassen,
fir seinen polnischen PaB war er 1943 in Kasachstan bereit zu sterben .

Mit den iibrigen ,Attributen‘ verhilt es sich etwas anders. Wat ist Christ ge-
worden, aber er ist nicht vom Judentum, sondern vom Kommunismus zum Chri-
stentum konvertiert. Kommunismus einerseits und Juden- bzw. Christentum ande-
rerseits — das schlieBt sich fiir Wat kategorisch aus. Er beschreibt den Kommu-
nismus als radikale Verduferlichung des Menschen, als Negierung des ,,inneren
Menschen“®, Judentum und Christentum sind demgegeniiber radikale Verinnerli-
chungen (,interyorizacja“) des Menschen, die immun machen gegen jeden Ver-
such der gewaltsamen Formung von aufen, gegen das ,,Umschmieden der Seele*
nach einem ,,objektiven Plan“’. Wat beschreibt diese Immunitit am Beispiel
glaubiger jlidischer Familien in der Sowjetunion®, und er erlebt sie an sich selbst

3 Aleksander Wat: Mé6j wiek. London 1977, Bd. 2, S. 68. Alle Zitate aus ,,M6j wiek“
stammen aus dieser Ausgabe und sind von mir, M. F., iibersetzt.

4 Matth. 5, 37.

5 Vgl Ola Wat: Paszportyzacja. Gdansk [Untergrundverlag] 1983; dies.: Wszystko co
najwazniejsze. Warszawa 1990; deutsch: Der zweite Schatten. Frankfurt/M. 1990. Da-
zu s. auch Kapitel 8 dieses Aufsatzes.

6 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 244.

Vgl. unten, Ende von Kapitel 4.

8 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 108f.

~
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— erst implizit: ,Meine Tendenz zur Verinnerlichung machte mich fiir den Kom-
munismus unbrauchbar“’, nach seiner Konversion zum Christentum dann expli-
zit: , Nichts, nichts! Gar nicht mehr! Nichts! [...] Mittelalterlicher Fanatismus®.
So beschreibt er seine totale Verweigerungshaltung gegeniiber der Sowjetisierung
nach seinem Schliisselerlebnis im Saratower Gefingnis '°. Zwischen jiidischer und
christlicher Identitit aber sieht er kein Verhiltnis des gegenseitigen Ausschlusses,
sondern eines der Deckung "'. Christus war nicht nur ethnisch und kulturell Jude;
auch seine Psychologie und sein Schicksal waren, so Wat, ganz und gar jiidisch 12,
Auch das Judentum ist, zumindest fiir Wat personlich, in gewissem Sinne immer
schon christlich. Dariiber wird im weiteren noch ausfiihrlicher zu sprechen sein.

2. Identitit und Kinstlertum

Doch Wat war Dichter. Warum fragen wir nach seiner ,Identitat*? Ist nicht al-
lein sein vielgestaltiges kiinstlerisches Werk, sind nicht nur die von ihm geschaf-
fenen Texte in ihrer poetischen Struktur belangvolle Gegenstande wissenschaftli-
chen Fragens? ErschlieBt nicht die Deutung der Kunstwerke immer einen Sinn-
Kosmos jenseits der Sphire personlicher ,Identitét‘? Sollten wir auf biographische
Fakten nicht nur dann zuriickgreifen, wenn mit dem lebensweltlichen Kontext
eines Kunstwerks auch der Zugang zu seinem Sinn verborgen oder verschiittet ist?
Oder asthetisierte Wat wie viele Avantgarde-Kollegen sein Leben, hob er die
Grenze zwischen Kunst und Leben provokativ auf? Keineswegs. Er sei micht
Dichter geworden, um aus seinem Leben ein Kunstwerk zu machen, schreibt er in
,,M0j wiek®. Das Dandytum eines Oscar Wilde sei ihm immer zuwider gewesen,
und die Lektiire von Kierkegaards ,,Entweder—Oder* habe ihm seine natiirliche
Aversion gegen eine dsthetische Existenz bewuflt gemacht B,

Gleichwohl gibt es bei Wat eine geradezu schicksalhafte Einheit zwischen
Kunst und Leben, die jeden Deuter seines Werkes unweigerlich mit der Frage
nach seiner ,Identitit‘ konfrontiert. Wat war iiberzeugt, da8 die futuristischen
Wort-Spiele seiner Jugend spiter eine bittere, ja bedrohliche Lebenswirklichkeit
erlangt haben. Er habe grenzenlos leichtfertig mit einem Material gespielt, das an

-

9 Wai: Moj wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 245.
10 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 222.
11 Vgl. den Ausspruch von Papst Johannes XXIIL: ,,geistig sind wir alle Semiten®, zitiert
bei Neher: Jiidische Identitit (wie Anm. 2), S. 20.
12 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, 8. 335.
13 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 76.
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das lebendige Geflecht menschlicher Schicksale gebunden sei, befand Wat im
Lubjanka-Gefangnis nach langen Gesprichen mit einem halbverriickten Hobby-
Etymologen, der in jedem Wort historische und anthropologische Wirklichkeit
fand. ,,Dies war das Ende meines Avantgardismus®, schreibt Wat, ,,der linguisti-
sche Materialismus der Wort-Dinge war als Nihilismus entlarvt, Marinettis Woér-
terbefreiung war sinnlos geworden“'®. Die Einheit zwischen Leben und Kunst
beschrankt sich nach Wat nicht auf die geistige Sphire, sie umfaft, psychosoma-
tisch, auch den Leib. Darum bedeckte sich Wats Haut mit Ekzemen, als er einen
kritischen Essay iiber Stalin schrieb, und darum deutete Wat seine Schmerzkrank-
heit als eine Reaktion auf Stalins Tod. Der Damon, der Stalins Kérper nunmehr
verlassen hatte, fuhr wie in der biblischen Geschichte ,,in die Saue”, d. h. in das
»Objekt von Geschichte* Aleksander Wat, und verursachte die hollischen Schmer-
zen, die Wat schliellich in den Selbstmord trieben. Das ist kein Aberglaube, son-
dem Psychosomatik als eine Form der Semantisiening des Lebens — nur eben
nicht der ,dsthetischen® im Sinne Kierkegaards, sondern der ethischen Semanti-
sierung, die Wat wie folgt beschreibt: ,Der Dichter offenbart nicht den Sinn,
sondern den Emst jedes einzelnen Wortes*'*. Darum erschlieft im Falle Wats die
Frage nach der Identitéit durchaus auch Wege zu seinem Werk — zwischen Leben
und Werk besteht eine Einheit des Ernstes und der Wahrhaftigkeit '°. Die iiberper-
sonliche Universalitit des kiinstlerischen Sinns strebt Wat an, indem er versucht,
die conditio humana als Person zu verkérpern bzw. auf sich zu nehmen.

3. Identitit als Wurzel

Wenden wir uns nun den Wurzeln von Wats Identitit zu — seiner Familie und
seiner Kindheit. Wat selbst hielt es fiir bedeutsam, daB unter seinen direkten Vor-
fahren einige der groBten Personlichkeiten der judischen Kulturgeschichte zu
finden sind. Mehrmals in ,,M6j wiek® und auch in einem unvollendet gebliebenen
Gedicht verweist er auf seine groen Ahnen. Raschi aus Troyes (1040~1105) war
der mafgebende Kommentator von Talmud und Bibel, ohne den die komplizier-
ten talmudistischen Abhandlungen, die bereits zu seiner Zeit nur noch wenigen
verstandlich waren, zu totem Schrifttum herabgesunken wiren. Er entwickelte

14 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 96.

15 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 96.

16 Zu diesem Ernst steht das ironische Spiel mit ideologischen Versatzstiicken nicht im
Widerspruch. Dazu s. unten, Ende von Kapitel 3.
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eine Deutung der Heiligen Schriften, die — sich zwischen einer engen wortlichen
und einer allzu freien allegorischen Auslegung haltend — Logik, Grammatik und
gesunden Menschenverstand einsetzt, um dunkle Stellen zu kliren. Izaak Luria
(1534-1572) hat aus der Kabbala ein seritses Instrument theologischer Weltdeu-
tung gemacht und so die Mystik in das jiidische Geistesleben eingefiihrt. Izrael
Hapstein aus Kozienice war ein bekannter chassidischer Prediger und Wunderts-
ter. Der Ururgrofivater von Wats Mutter war als ,,der Gaon von Kutno® 17 pekannt.
Der GroBvater, Fabrikant in Truskolaski, lief Waffen fiir die polnischen Aufstin-
dischen von 1863 herstellen. Der Vater, Fabrikant wider Willen mit starkem Hang
zum Mystizismus, war in Warschau eine gesuchte Autoritit in Fragen der Kab-
bala. In dieser Genealogie kommen Mystik, politisches Denken und Logik zu-
sammen — Denkstile, die in Wats Dichtung in eins flieBen und in vielen Gedichten
die an die Dichtung des Barock erinnernde innere Spannung aufbauen, die Wats
spate Lyrik pragt. Die Genealogie Wats mufl man gar nicht genetisch verstehen.
Die Antinomien, mit denen Wat intellektuell ringt, findet er in den Gestalten sei-
ner Vorfahren verkdrpert.

In seiner Kindheit stand Wat jedoch kaum unter dem EinfluB der jiidischen
Kuitur. Der Lebensstil der Familie war eher laizistisch. Nur die h6chsten jiidi-
schen Feiertage wurden begangen. Statt dessen kam Wat mit der Symbolwelt des
Christentums in Beriihrung. Anna Mikulak, das Kindermidchen der Familie, nahm
das Kind manchmal heimlich zur katholischen Messe mit. Die exzessive Lektlire
von literarischen und philosophischen Schriften zog das intellektuell friihreife
Kind dann in einen Strudel von Ideen, die der junge Dichter spater in einer avant-
gardistischen Collage montierte — dem Poem ,,JA z jednej strony a JA z drugiej
strony mego mopsozelaznego piecyka“ (,JICH auf der einen Seite und ICH auf der
anderen Seite meines mopseisernen Ofchens*).

Dem futuristischen Frithwerk Wats fehlt der Optimismus und Technizismus,
den diese Richtung sonst zeigt. Es présentiert die Welterfahrung des Menschen als
einen irrationalen Alptraum, in dem der Mensch gequilt und deformiert wird. Das
verstorende Erstlingswerk Wats, in dem unter Riickgriff auf alle historischen Gro-
tesken (mythologisch, gotisch, karnevalistisch und karikaturistisch) die Syntax
fast vollstindig zerbrochen wird, ist im Grunde ein furioses Finale, die ultimative
Deformation und damit gleichsam schon die SchluBapotheose der Moderne. Wat

17 ,,Gaon“ bedeutet wortlich ,Eminenz‘, es war der Titel fiir die Prisidenten der Akade-
mien fiir den Babylonischen Talmud im 6.—11. Jahrhundert und wurde spéter in Osteu-
ropa fiir hervorragende Talmudgelehrte verwendet.

18
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ist mit 19 Jahren intellektuell bereits an einem Endpunkt angelangt. Einen Um-
sturz der Moderne kann es nicht mehr geben, denn der Umsturz ist der ureigenste
Mythos der Moderne selbst, den sie bis zu jenem Endpunkt, an dem Wat sie auf-
greift, ganz verbraucht hat. Subversion der Moderne hieBe Fortfiihrung der Mo-
derne, doch die ist an ihrem Ende ein vom Nihilismus génzlich eingeebnetes se-
mantisches Feld. Wats Identitit ist angesichts der Beliebigkeit und Austauschbar-
keit von Ideen zersplittert. Er schreibt nun postmoderne Prosa — den Zyklus ,Bez-
robotny Lucyfer” (,, Arbeitsloser Luzifer*).

Zur Frage der Identitat ist aus diesem Zyklus vor allem ein Text aufschluBreich
~ die Erzahlung ,,Zyd wieczny tutacz* (-»Der ewig heimatlose Jude*). Wat repro-
duziert in ibr den antisemitischen Topos vom jiidischen Bankier, der die Welt
kontrolliert, und die nicht minder antisemitische Geschichte von der Unterwande-
rung der katholischen Kirche durch die Juden mit dem Ziel eines jidischen Pap-
stes. Beides wird in einem Parforceritt in eine noch fernere Zukunft umgedreht
und wieder zuriickgespult. Damit werden die antisemitischen Mythen ad absur-
dum gefithrt. Wer in der Erzihlung jedoch nur eine Subversion des Antisemitis-
mus oder auch von jeder confessio sicht, verkennt die ambivalente Haltung Wats
zum Glauben. Er ist wie Dostoevskij als Atheist Glaubiger, weil suchend, als
Orthodoxer dagegen ungliubig, weil immer noch suchend und darum zweifelnd.
Vom bevorstehenden »Untergang des Abendlandes®, der in »Zyd wieczny tulacz*
als Farce inszeniert wird, sind die polnischen Katastrophisten, zu deren friihesten
Vertretern Wat mit Antoni Stonimski und Stanistaw Ignacy Witkiewicz gezihlt
werden muB, iiberzeugt '®. Die danach zu errichtende Theokratie bringt, so spot-
tisch sie in der Erzihlung auch charakterisiert wird, zugleich die Sehnsucht des
desorientierten Intellektuellen zum Ausdruck. Davon zeugen in ,,Zyd wieczny
tutacz* neben dem leitmotivischen ,,CO DALEJ?“ (-,»Was weiter?) die autobio-
graphischen Ziige der Hauptfigur Natan. Auf die von Natan ausgesprochene Anti-
nomie zwischen moderner Wissenschaft und Katholizismus — erstere zerbricht am
irrationalen Atom der Seele, letzterer zerbricht an der Physik — weist auch Wat in
»M6j wiek* hin. Natan hat mit Wat die intellektuelle Frithreife, die exzessive
Lektiire und die zeitweiligen ideologischen Priferenzen gemeinsam:

18 Zum Katastrophismus als literarischer Bewegung der Zwischenkriegszeit in Polen und
zu Wats Zugehérigkeit zu dieser Stromung vgl. Tomas Venclova: Aleksander Wat,
obrazoburca. Krakéw 1997, S. 259f
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Natan studierte [...] und verschlang dabei gierig die merkwiirdige, gewalti-
ge und raffinierte Kultur des Westens. Abwechseind verehrte er leiden-
schaftlich Christus und erlag der Dialektik Lenins. "

Das 19. Lebensjahr, in dem Natan seine Studien abschliefit, verweist auf Wats
SchulabschluB und literarisches Debiit. Natan empfiehlt spiter in seinem Pro-
gramm zur spirituellen und dkonomischen Rettung Europas den massenhaften
Ubertritt der Juden zum Katholizismus. Hier sind Gedanken einer geistigen Syn-
these, aber auch eines Endes geistiger Heimatlosigkeit angelegt, die spiter fir
Wat aktuell werden. Die ironische Distanz des Erzdhlens ist bei Wat zweischnei-
dig. Seine Ironie ist zwar subversiv, doch die Subversion richtet sich ‘gegen das
eigene Denken. Wats Erzihlungen sind Gedanken-Spiele, doch ohne die Unver-
bindlichkeit und Folgenlosigkeit des Spiels, denn es wird um einen hohen Einsatz
gespielt — um die eigene ethnische, religiose, kulturelie und politische Identitét.

Die Peripetie der Erzihlung bildet eine Verwechslung. Der junge Natan hilt
einen katholischen Geistlichen irrtiimlich fiir ,,seinen® Rabbi. Das erschien Natan
spiter prophetisch, so heiBt es, und so muf auch diese Erzdhlung Wat spiter pro-
phetisch erschienen sein — hatte ihm doch Jézef Wittlin schon 1929, lange vor der
Entstehung von ,,Zyd wieczny tutacz®, prophezeit, er werde ein Katholik wer-
den®.

4. Identitit als Innerlichkeit und das Problem der Verduferlichung

Wat kam als Kind mit jiidischen und christlichen Riten und Glaubensinhalten
in Berithrung. Als Jugendlicher hat er eine Fiille religidser, religionsphilosophi-
scher und theologischer Schriften rezipiert. War das alles fiir den jungen Futuri-
sten nur Material? Wie stellte sich das Problem der Identitit fiir den jungen Futu-
risten der zwanziger und frithen dreifiger Jahre?

Wat stellt in ,M6j wiek® fest, er habe damals mit dem Futurismus versucht,
seinem ausgeprigten Hang zur Verinnerlichung zu entkommen. Verinnerlichung
erschien aus der Perspektive der Avantgarde als das Relikt einer Epoche der pri-
vaten Dichtung, des Elfenbeinturms. Suchte Wat damit zugleich der Nétigung zur
Identitit zu entkommen? Verhindert Dichtung als 6ffentliche Inszenierung (statt
Gedichtbande zu publizieren, veranstaltet Wat zunachst nur Lesungen, die regel-

19 Zyd wieczny tutacz. In: Aleksander Wat: Bezrobotny Lucyfer i inne opowiesci. War-
szawa 1993, S. 108. Ubersetzung von mir, M. F.
20 Wat: Mdj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, 8. 211.
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méBig zu Skandalen ausarten) mit der Verinnerlichung zugleich die Genese von
Identitat?

Wats ,,ausgeprigter Hang zur Verinnerlichung® fillt zusammen mit der exzes-
siven Lektiire und den philosophischen Neigungen des Heranwachsenden?. Wir
miissen diese Neigungen als eine Suche verstehen. In Literatur und Philosophie
suchte Wat einen festen Grund, einen Ausgangspunkt fiir seinen wachen Geist, er
suchte von Anfang an nach Identitit. Der Weg, den Literatur und Philosophie ihm
anboten, war der Weg der Introspektion, der Verinnerlichung. Das zeigen seine
literarischen Vorlieben: in der Literatur die Romantik, in der Philosophie die
Metaphysik und Erkenntnistheorie ?2. Wat verlieB diesen Weg, weil er nicht lei-
stete, was der heranwachsende Intellektuelle sich von ihm versprochen hatte. Die
philosophische Introspektion fithrt auf keine Ich-Substanz zuriick. Sie stoBt nicht
auf einen Kiristallisationskern von Identitit, sondern auf einen leeren Pol der Ap-
perzeption, der alle Qualititen gelten 148t, sofern sie nur eine Bedingung — die
Zugehorigkeit zum Ich — erfiillen. Das Ich braucht Einheit, es gewihrt sie nicht.

Auch die romantische Innerlichkeit ist kein Weg zur Identitdt. Sie stellt nicht
die eigene gleichsam naturgegebene Identitit sicher. Das romantische Subjekt
findet in der Introspektion einen die ganze Welt spiegelnden Mikrokosmos, eine
gottéhnliche Allzustindigkeit und darum gerade nicht Identitit. Identitit konsti-
tujert sich durch Ausgrenzung von dem, was nicht dazugehort. Das Ich des ro-
mantischen Subjekts nimmt dagegen alle Widerspriiche und Konflikte in sich auf.
Darum leidet es typischerweise an der Multiplizitit von Identitit (Doppelgianger,
,viele Seelen in einer Brust®).

Der Versuch, der Verinnerlichung zu entkommen, ist somit keine Flucht vor
der Identitit, sondern ein beherzter Schritt nach auBen, um dort das zu finden, was
die Verinnerlichung nicht bieten kann. Birgt der Futurismus Moglichkeiten fiir
Identitdt? Zwei seiner Gesichtspunkte scheinen dafiir in Frage zu kommen. Zum
einen die Apotheose des Ich im Ego-Futurismus, und zum anderen die méglicher-
weise identitétsstiftende materielle Qualitit der Dinge. Auf den Ego-Futurismus
verweist der Titel von Wats ,,Mopsozelazny piecyk“ mit dem zweifach in GroB-
buchstaben wiederkehrenden ICH. Darin liegt eine Allusion auf die literarischen

21 Wats dltere Schwester Seweryna Broniszéwka hat im Gesprich mit der Witwe Wats
die Kindheit des Dichters als ,,absolute Abwesenheit in der duBeren Welt“ charakteri-
siert. Dariiber s. Ola Watowa: Wszystko co najwaznigjsze (wie Anm. 5), S. 132.

22 Zu Wats Lektiire der Kindheit vgl. Aleksandser Wat: Kartlki na wietrze. In: Dziennik
bez samoglosek. Warszawa 1990, S. 239-317, hier S. 266.
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Egomanien Majakovskijs *. Auch der Epatismus der ,Dichterlesungen* tragt zur
Ichbezogenheit des futuristischen Kulturkonzepts bei, indem er eine 6ffentliche
Stellung, eine Beriihmtheit erzwingt. So kommt eine Identitat zustande, die ich
,herostratisch‘ nennen méchte, Identitit auf Kosten der Anderen. Sie verdankt sich
nur dem allgemein verbreiteten Mangel an Identitit. Epatieren kann man nur den
Bourgeois und nicht seinesgleichen. Die Selbstinszenierung gelingt nur, wenn die
anderen ihr Selbst nicht exponieren.

Was die materielle Qualitit der Dinge angeht, so liefert sie wohl eine Identitét,
aber keine menschliche. Sie zieht eine VerduBerlichung nach sich, die, wie Wat
spiter erkermen muBte, auch den Menschen zum Ding degradiert 24._Zudem geht
durch das futuristische Grundverfahren der semantischen Verzerrung und Ver-
schiebung gerade die identitatsstiftende Integritit der dinglichen Welt verloren.

Wat konnte nicht so tun, als ob die futuristische VerduBerlichung ihm gibe,
was die romantische Innerlichkeit ihm verweigert hatte. Sein Futurismus nahm
darum einen fiir diese literarische Richtung sonst untypischen gebrochenen Cha-
rakter an. Das Ich seiner Egozentrik war nach eigener Aussage das ,hassenswerte
Ich* (,,le moi haissable®) Pascals 25 Nach Pascal kann das Ich nicht umhin, sich
selbst zum Mittelpunkt zu machen. Dafiir mu8 es sich jedoch hassen, denn es ist
darin zwangslaufig ungerecht und macht sich die Mitmenschen zum Feind % Mit
Pascals Hilfe untergribt Wat die herostratische Identitéit des Ego-Futurismus. Fir
das Auf-Kosten-der-Anderen muB sich das Ich hassen, und so wird jede auf diese
Weise erworbene Identitit sofort wieder destruiert. Anstatt nun die Ichbezogen-
heit des Futurismus aufzugeben, bricht Wat sie ironisch und thematisiert zugleich
ihre Auflsung (,,Verbrennung®) in der massiven, aber semantisch verzerrten ding-
lichen Welt (das ,,mopseiserne” Ofchen). Wats Egozentrik war destruierend und
damit der Majakovskijs und der des Ego-Futurismus gerade entgegengesetzt. Wat
hatte sich dort verloren, wo andere wahnten, sich gefunden zu haben.

Nachtraglich hat er in seinem einstigen Futurismus allerdings eine Qualitit ent-

deckt, die einen Weg zur Identitit wies. Der fast glossolalische, alogisch-trans-

rationale Monolog von ,,JA z jednej strony a JA z drugiej strony mego mopsoze-
laznego piecyka“ erschlieBt wie eine tiefenpsychologische Sitzung verborgene

23 Vgl. den Gedichtzyklus ,,Ja* und das Drama ,,Viadimir Majakovskij®.

24 Siehe weiter unten in diesem Kapitel.

25 Dazu Wat: M¢j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 107.

26 Blaise Pascal: Euvres complétes (= Bibliothéque de la Pléiade). Paris 1954, S. 1126
(Pensées, Nr. 136).
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Schichten der Personlichkeitsstruktur und vermag darum die Substanzen freizule-
gen, aus denen die Seele des lyrischen Sprechers geformt ist. Doch der junge
Dichter vermag die Botschaft aus seinem eigenen Mund noch nicht zu verstehen.
Den Wandel im Verstéindnis und Selbstverstindnis von ,,JA z jednej strony a JA z
drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka“ hat Wat spiter indirekt in dem
Gedicht ,,Echolalie* thematisiert:

Z poczatku my$latem, ze to morza echolalia
powtarza zawsze ten sam-jeden glos, jedno stowo [...]
Potem odrézniaé uczylem sig cierpliwie glos i stowo kazdej fah
Teraz znéw stysz¢ jeden tylko glos jeden
jedno stowo
wola mnie
dokad? %
(Am Anfang dachte ich, diese Echolalie des Meeres
wiederholt immer dieselbe eine Stimme, das eine Wort [...]
Dann lemnte ich geduldig die Stimme und das Wort jeder einzelnen Welle zu
unterscheiden.
Jetzt hére ich von neuem nur eine Stimme eine
ein Wort
ruft mich
wohin?)

Die Echolalie seines friihen Poems hielt der junge Wat fiir die Manifestation
seines einen und einzigen Ich im Sinne des Ego-Futurismus. Er lernte dann gedul-
dig bzw. schmerzvoll — hier wird unter Riickgriff auf den Titel des Zyklus (,,W
okolicach cierpienia“) der Doppelsinn der Wortwurzel ,,cierp- aktiviert, der auch
im deutschen ,,duld-*“ (,erdulden‘ bzw. ,geduldig) besteht —, zu unterscheiden
zwischen den vielen Stimmen, aus denen sein Ich wie das Poem zusammengesetzt
ist. Viel spiter begann er dann die tiefe Gemeinsamkeit zwischen all diesen Stim-
men zu verstehen, fand er seine Identitit — im Poem wie im Leben, ohne damit
allerdings auch Antworten auf die ihn bedréingenden existenziellen Fragen gefun-
den zu haben.

In dem Moment, in dem die futuristische SelbstgewiBheit zerfallt, ergreift Wat
die Verzweiflung eines Intellektuellen, dem sich alles relativiert hat, der zu allem
das Vertrauen verloren hat. So hat Wat spiter seine damalige geistige Situation

27 Aleksander Wat: Pisma zebrane. Bd. 1: Poezje. Warszawa 1997, S. 123.
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beschrieben. Das Poem ,,JA z jednej strony a JA z drugiej strony mego mopsoze-
laznego piecyka“, mit dem Wats Futurismus seinen Héhepunkt und Abschiufl
findet, bringt auch diese Verzweiflung zum Ausdruck. Nachdem Wat alles, was er
selbst war oder hitte sein konnen, im ,,mopseisernen” Ofen verbrannt hat, bleibt
ihm, wie ihm scheint, nichts anderes iibrig als den eigenen Intellekt an die ,,0b-
jektive Geschichte* zu verduflern.

So erlag Wats alles durchschauender, paradoxaler Geist dem Kommunismus.
Dafiir, so war Wat iiberzeugt, hat ihn Gott spiter mit dem Ddmon Stalins, mit der
héllischen Schmerzkrankheit, gestraft?®. Uberhaupt quilten Wat zeit seines Le-
bens die verschiedensten Schuldgefiihle. Sein zeitweiliges Paktieren mit dem
kommunistischen System stand dabei im Vordergrund, aber nicht allein. Wat
hatte auch Schuldgefiihle seinen Eltern gegeniiber, und er machte sich spiter seine
gelegentliche jugendliche Spottlust gegeniiber orthodox glaubigen Juden zum
Vorwurf. Die Krankheit war nach seinem Verstindnis Gottes Rache fiir die Hy-
bris — ein zutiefst jiidisches Verstindnis von einem richenden und strafenden
Gott, wie der Autor in ,M6j wiek® feststellt. Darum nahm Wat seine ,,Strafe*
nicht als reumiitiger Intellektueller oder gar als Masochist auf sich, sondern, im
vollen Bewufitsein seiner den Wurzeln nach jiidischen Gottesvorstellung, als
Rache Gottes.

Wat sah in seinem Kommunismus spiter einen doppelten Verrat — am Intellekt
und am Inneren Menschen. Er hatte mit diesem Verrat beide Widersacher im
Kampf um seine Seele gleichzeitig ausgeschaltet: sowohl das griechisch-rémische
Ideal der Aufklirung als auch Gott, ganz gleich, ob man ihn jidisch oder christ-
lich fait. Mit dem Verrat an den beiden Seiten seines paradoxalen Geistes, am In-
tellekt und an der Seele, hat Wat die beiden Quellen seines kiinstlerischen Schaf-
fens ausgetrocknet. Zwischen 1935 und 1942 schreibt er nichts Literarisches. Fiir
seinen Verrat an Intellekt und Seele findet Wat nur eine Erklirung: ,.Ich hielt den
Nihilismus nicht aus.“?® Und: ,.Ein Intellektueller, der zu allem das Vertrauen
verloren hat, kann damit nicht leben*. ]

An diesem Punkt seiner geistigen Biographie trat Wat seine Wanderung durch
die sowjetischen Gefingnise an und betrat damit jenen geistigen Weg, der ihn

28 Auch Wats Schmerzkrankheit gehort zu den Prophetien seines futuristischen Poems, zu
~den Gedanken, mit denen er damals gespielt hat und die ihm dann im spateren Leben
am eigenen Leib widerfahren sind.
29 Wat: M¢j wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 78.
30 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 83.
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doch noch zur Identitit fithren sollte. Zu diesem Weg, dessen geistig-seelische
Stationen ich im weiteren niher beleuchten will, sei hier zunichst nur gesagt, dall
es sich trotz einiger Parallelen zu Dostoevskijs und Tolstojs Katorga- und Ge-
fangnissujets *' nicht um eine Umkehr- oder Erweckungsgeschichte handelt. Will
man Wats Lebensweg semantisieren, so wie er selbst in ,»M0j wiek” es getan hat,
so muf} dafiir das Sujetschema der Suche gewihlt werden. Wat wird auf seiner
intellektuellen Suche dort fiindig, wo es eigentlich nichts mehr zu suchen und zu
finden gibt — in der Hélle der sowjetischen Gefingnisse.

Der Autor berichtet in ,,M6j wiek®, seine Tendenz zur Verinnerlichung sei an-
gesichts der Gefingniswelt wiedererwacht. Diese Formulierung kann miBverstan-
den werden. Wat wurde nicht wieder zum Neoromantiker seiner kindlichen Lek-
tiiren, aus ihm wurde kein Revisionist der Praavantgarde. Die Untauglichkeit der
romantischen Innerlichkeit fiir das Gewinnen von Identitit war ihm ja schon zu
Beginn seiner intellektuellen Entwicklung klar geworden. Was Wat jetzt unter
Verimnerlichung versteht, unterscheidet sich grundlegend vom romantischen Riick-
zug von der Welt und vom Anderen. Die Antinomie zwischen Verinnerlichung
und VerduBerlichung muBite aufgehoben werden. Identitit entsprang offensichtlich
weder hier noch dort, sondern aus dem Funken der Begegnung von Innerlichkeit
und AuBen, d. h. aus der Begegnung mit dem anderen Menschen.

In der Hinwendung zum Anderen darf die Innerlichkeit nicht aufgegeben wer-
den. Jedes Konzept von kultureller Identitit, in dem sie unberiicksichtigt bleibt,
fiihrt in die , stalinistischen sozialen Beziehungen®, die Wat im Lubjanka-Gefing-
nis kennenlemt und deren allgemeine Giiltigkeit fiir die Sowjetgesellschaft er
konstatiert. Wir haben es dabei nach Wat mit einer konsequenten Umsetzung der
Veraduferlichung (,.eksternalizacja®) zu tun. Sie funktioniert nach dem Prinzip des
~Rechtes des Dritten. Es gibt kein Du mehr, kein dialogisches Gegeniiber. Bru-
der ist man fiir den Bruder, Freund fiir den Freund nur vermittelt iiber die Partei,
liber die Polizei, iiber Stalin. Die Vemichtung des Inneren Menschen durch die
~stalinistischen sozialen Beziehungen® bewirkt nicht die Sozialisierung einer ego-
zentrischen Innerlichkeit, sondern eine Ersetzung des Phinomens des Sozialen
durch die materielle Welt. Denn es ist das Ding, das zum anderen Ding nur in der
dritten Person, nur durch Vermittlung eines Dritten in Beziehung treten kann.

31 Die Parallelen fithren iiber den russischen Realismus natiirlich weiter zuriick zum Sujet
der Heiligenlegende. Hier sind neben der Erweckung oder Konversion auch die mor-
phologischen Elemente des jugendlichen Leichtsinns und der Priifung relevant.
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Wat faBit das ,,Recht des Dritten” in den Satz: wenn zwei von euch zusammen
sind, ist die Partei schon unter euch. Diese Travestie des Christuswortes verweist
auf die dogmatische christliche Gottesvorstellung im Unterschied zum mehr dia-
logischen jiidischen Gottesbegriff. Auch Wats Verweise auf Stalins Theologiestu-
dium als einer Vorschule der kommunistischen Doktrin zielen in diese Richtung.

Hauptkampfplatz um den Inneren Menschen oder, wenn man so will, um die
Seele ist nach Wat die Sprache. Sie ist das wichtigste Werkzeug fir das ,,Um-
schmieden der Seele®, fiir die Herstellung der ;,stalinistischen sozialen Beziehun-
gen“. Marr, der ,Erfinder der sowjetischen Sprache®, habe mit der semantischen
Verschiebung das zentrale Verfahren zur Vernichtung des Inneren Menschen
bereitgestellt **. Diese Verschiebung, in der die Worte von der anthropologischen
Wirklichkeit abgetrennt werden, nennt Wat ,,Zerstorung der Kultur®. Er assoziiert
sie mit der Geschichte von der Babylonischen Sprachverwirrung im Alten Testa-
ment, die ihrerseits als eine Parabel von der VerduBerlichung gelesen werden
kann.

5. Auf der Suche nach der Identitit

In ,,M6j wiek” kommen verschiedene Moglichkeiten der Suche, des Gewin-
nens und des Scheiterns von Identitit unter den widrigen Bedingungen der Verdu-
Berlichung zur Sprache. Eine erste Moglichkeit, ibr zum Trotz eine Identitdt zu
gewinnen, ist die Abweichung vom jeweils sozial verbindlichen Persénlichkeits-
modell. Wat strebte diese Abweichung nicht gezielt an. Es handelt sich eher um
instinktive Reaktionen, durch die der Autor sich immer wieder in Schwierigkeiten
brachte:

Ich war Politiker, als man Dichter sein sollte, und Dichter, als man Politiker
sein sollte. Ich war Kommunist, als anstéindige Leute Antikommunisten wa-
ren, und wurde Antikommunist, als verniinftige Leute zum Kommunismus
gingen. Ich war Avantgardist, Neuerer, als es in Polen, besonders unter der
Jugend, weder eine Bewegung noch ein Ohr fiir Emeuerung gab, und einige
Jahre spiter wurde ich Synkretist, als eine Jugend auftrat, die emeuern
wollte. *

32 Vgl. Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 140.
33 Wat: Moj wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 257.
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Aber Wat wufite, daB die Abweichung keine wirkliche Identitit, keinen We-
senskern zu verleihen vermag. Seine instinktive Abwehr jeder gesellschafilich
zugewiesenen ,,Identitit“ bildete lediglich die negative Voraussetzung fiir das
Finden des ,.inneren Abbildes“, der wahren eigenen Identitit. Der Mensch ist das
Wesen, das erst zu dem werden muB, was es ist. Er wird es, so Wat, in der Kon-
frontation mit dem Schicksal. Das Schicksal aber ist, und damit zitiert Wat Na-
poleon, die Politik. Alle anderen Schicksalsbegriffe gehéren, so Napoleon 1808 in
Erfurt zu Goethe, der Vergangenheit an. Wat charakterisiert mit diesem Zitat>*
sein eigenes, das moderne, das 20. Jahrhundert. Ist Schicksal in diesem Jahrhun-
dert Menschenwerk? Ja und nein. Die Verstrickung auch der Menschen, die Poli-
tik machen — Wat begegnet in der Lubjanka und in Rostow vielen ehemaligen
hochrangigen Funktioniren — kann nicht allein auf die Teleologie der menschli-
chen Tat zuriickgefiihrt werden, denn der Mensch bewirkt immer mehr und ande-
res, als er bewirken will. So ist auch das Napoleon-Zitat zu verstehen, denn dem
franzésischen Kaiser war in Erfurt schon das Gesetz des Handelns entglitten. Erst
dadurch wurde ithm Politik zum Schicksal.

Zur Identitit fithrt die Konfrontation mit dem Schicksal durch die Haltung, die
man ihm gegeniiber einnimmt. Die Menschen, die vor Wats Augen in der Welt
der Gefingnisse um die eigene menschliche Identitit ringen, sind — gleichgiiltig,
ob sie diesen Kampf gewinnen oder verlieren — tragische Figuren, denn es wird
keine Geretteten geben auBer dem Erzihler selbst, der zum Bezeugen iiberleben
muB ¥,

Wie Identitit gelingen konnte, erlebt Wat zum ersten Mal im Lemberger Za-
marstynowka-Gefingnis. Die dort auf engstem Raum in einer Zelle zusammenge-
pferchten Menschen finden zu einer Identitiit, die in der russischen Religionsphi-
losophie sobornost’, in der westlichen corpus mysticum genannt wird — zu einer
mystischen Gemeinschaft . Voraussetzung fiir sobornost’ bzw. corpus mysticum
ist hier die besondere, intuitive Religiositit der Ukrainer unierten Glaubens.
Unierte Christen vereinen, so Wat, die mystische Religiositit der Ostkirche mit

34 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 72.

35 Das Feuer der von ihm besuchten Holle hat ihn, den Uberlebenden, dafirr mit dem
Schmerz gezeichnet. Auch so deutet Wat seine Schmerzkrankheit.

36 Vgl das Stichwort ,,Sobornost™ in: Sovremennyj filosofskij slovar’, pod red. V. E.
Kemerova. Moskva 1996, S. 486-491. Kemerov betont v. a. den Gegensatz zwischen
soborrnost’ und der Gemeinschaft durch die Assoziation von Individuen zu einer Inter-
essengemeinschaft.
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der gesellschafts- und ritusbezogenen Religiositét des katholischen Polen. In der
besonderen Situation des kommunistischen Gefingnisses entspringt aus der Ver-
bindung von Ritus und Mystik eine an die frithen Christen erinnernde Gemein-
schaft, die sich innerlich auf das Martyrium fiir das Christusideal vorbereitet.

Die Bereitschaft zum Martyrium seiner Lemberger Zellengenossen bringt Wat
mit dem ad leones der christlichen Mirtyrer in Verbindung 37 Es ist dies fiir ihn
die Offenbarung menschlicher Identitit am absoluten existenziellen Tiefpunkt. An
diesem Punkt ist aber auch das ultimative Scheitern von Identitit moglich. Das
erlebt Wat spiter am Beispiel des Kiewer Gefangnisses. In Kiew fithrte die uBer-
ste Erniedrigung des Menschen zu seiner Bestialisierung. Staft durch das Martyri-
um geadelt zu werden, degeneriert der Mensch zum Tier. Wat vergleicht die Kie-
wer Gefangenen mit den Mandrills im Pariser Zoo. Diese Form des Scheiterns
von Identitit verurteilt Wat nicht — sie ist fiir ihn ebenso tragisch wie das Martyri-
um der Gerechten, denn sie ist provoziert und manipuliert. Mit bdser Ironie nennt
Wat Pavlovs Versuche auf dem Gebiet der Reflexologie die wissenschaftliche
Grundlage fiir die Verhormethoden in sowjetischen Gefidngnissen. Der Mensch
soll, muB Tier werden in einem System der VerduBerlichung aller Beziehungen -
entziehen kann er sich dieser Umerziehung nur durch den Tod. Wat selbst ist der
Zoologisierung kurz vor seiner Verhaftung in Lemberg am nichsten. Von den
Volkskommissaren zum Redakteur der ,,Roten Fahne* (,,Czerwony sztandar®) be-
stellt, ist er unter der taglichen Drohung der Verhaftung so gefigig wie niemals
vorher oder nachher. Die Verhaftung selbst ist fast eine Erleichterung. Durch sie
wird er frei fiir die Restitution des Inneren Menschen.

Identitit ist also das Ergebnis einer Wahl. Ad leones oder Mandrill, von den
Tieren gefressen werden oder selbst zum Tier werden — die ‘Wahl ist immer offen.
Sie ist offen zwischen der sobornost’ des Zamarstynowka-Geféngnisses und der
Bestialisierung von Kiew. Es sind dies die sozialen (,.spoteczne*) Formen des Ge-
winns oder Verlusts von Identitit. Im Moskauer Lubjanka-Geféngnis lernt Wat

dann anhand des Schicksals von zwei Zellengenossen die individuellen, die psy- |

chologischen Formen des Gelingens und Scheiterns von Identitit kennen. Auch
hiez-ist die Politik das Schicksal. Der Hiftling Tajc war zuvor stellvertretender
Direktor des Marx-Engels-Institutes. Er zeigt, wie Identitit unter den Bedingungen

37 Damit greift er ein Thema der polnischen Romantik auf. Cyprian Norwid hatte das
polnische Martyrium historisierend im Bilde der antiken Christenverfolgung darge-
stellt. Vgl. Norwids Erzihlung ,,Ad leones!* in: Cyprian Kamil Norwid: Pisma wybra-
ne. Warszawa 1968, Bd. 4, S. 139-150.
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extremer Verduferlichung gleichwohl gelingen kann. Wats Zellengenosse Duna-
jewski, ein literarischer Ubersetzer, demonstriert dagegen die individuelle Zersto-
rung von Identitdt. Auch das individuelle Gelingen und Scheitern von Identitit ist
tragisch, weil auch hier das Gelingen den Mirtyrertod bedeutet und das Scheitern
das Ergebnis einer dem System inhirenten und von seinen Reprisentanten ver-
folgten Strategie ist. Tajc und Dunajewski sind die individuellen Korrelate der
Lemberger Gemeinschaft und des Kiewer ,,Affenhauses®.

Dunajewski hat die Etymologie zu seinem Hobby gemacht. Er ringt gegen
Marrs VerduBerlichung von Sprache um Halt gebende Substanzkerne in der Spra-
che, dem Medium seines BewuBtseins. Zu dieser Substanz oder Essenz soll ihn
die Etymologie fithren. Doch Dunajewskis etymologische Ableitungen sind skur-
ril, ja phantastisch. Dem Ubersetzer gerit die Suche nach dem Halt der Worter im
Dasein zum Sprachspiel, zu einer unfreiwillig grotesken Kombinatorik. Duna-
jewski glaubt an seine Etymologien mit dem heiligen Ernst eines religitsen Fana-
tikers. Allmahlich jedoch beginnt sich seine Persénlichkeit im Labyrinth der
Sprache aufzuldsen. Dunajewski wird verriickt und lallt nur noch die von Marr
~rekonstruierten* zwei Urworte vor sich hin. Marr hat gewonnen. Sprache ist kein
moglicher Kristallisationskern fiir Identitit. Das Marrsche Modell des Menschen
als eines iiber die Sprache formbaren Individuums ist das ,individuelle” Korrelat
zum ,kollektiven“ Pavlovschen Modell des Menschen als eines durch Signale
abzurichtenden Tieres.

Ganz anders Tajc. An seiner Geistesgegenwart und Standfestigkeit prallen alle
Versuche ab, ihn seelisch zu demontieren. Er wird gefoltert, doch er zwingt sei-
nem iiberméchtigen Gegner — zeitweise wird er von Berija persénlich verhort —
die Spielregeln auf. Er erfindet und gesteht Verbrechen, die noch absurder sind als
die, die ihm zur Last gelegt werden, belastet aber niemanden durch erzwungene
Gestindnisse. Alles, was er unterschreibt, widerruft er spiter schriftlich wieder.
Fiir Wat hat Tajc gezeigt, da3 sich der Mensch in jeder Situation menschlich ver-
' halten kann *. Das Modell fiir Identitst, das Tajc verkorpert, ist das freie, selbst-
bestimmte Individuum, das Ideal der Aufklarung. Doch wie die mystische Ge-
meinschaft von Lemberg ihr kollektives Gelingen von Identitit nach dem Vorbild
der friihen Christen, so muB Tajc sein individuelles Gelingen von Identitit nach

38 Darin unterscheidet sich ,,M&j wiek* grundsitzlich von den Lagererzhlungen Tadeusz
Borowskis. Fiir Borowski hilt das Schicksal fiir den Menschen im 20. Jahrhundert nur
die Nichtidentitit der Bestialisierung bereit. Sein Selbstmord war die logische Konse-
quenz.
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dem Vorbild Giordano Brunos mit dem Leben bezahlen. Berija ordnet an, ,Hack-
fleisch® aus ihm zu machen. GewiBlheit iiber den Tod von Tajc bekommt Wat erst
zwanzig Jahre spiter.

Wats Suche nach der eigenen Identitit wurde nachhaltig von den Erfahrungen
seiner Zellengenossen geprigt. Gegen die Zoologisierung war er nun zwar immun,
aber die sobornost’ schien fiir ihn unerreichbar. In der Zelle des Zamarstynowka-
Geféangnisses fiihlte er sich von der Gemeinschaft ausgeschlossen — nicht eigent-
lich als Jude, sondern als Unglaubiger. ,,Nichtglaubend* glaubte sein paradoxaler,
suchender Geist — daran, daB er von Gott verstoBen sei. Sein Judentum hielt dage-
gen den Vergleich mit der christlichen sobornost’ aus. Aus AnlaB der geradezu
monchischen Existenz der Gefangnisinsassen erinnert sich Wat an die im Ver-
gleich zu glaubigen, aber mitten im Leben stehenden Christen viel radikaler vom
Gefilhl der Sakralitit durchdrungene Existenz gldubiger Juden, daran, wie an
hohen Feiertagen ihre Alltagsidentitiit vollkommen von ihnen abfillt, wie sie sich
von ihr reinigen.

Das Schicksal Dunajewskis war fiir Wat eine ernsthaftere Gefahr des Schei-
terns von Identitit als die Kiewer Zoologisierung. Zu den etymologischen Extra-
vaganzen des Ubersetzers hatten die Sprach-Delirien von Wats avantgardistischer
Friihzeit eine gewisse Affinitit. Doch Wat war nicht nur in seiner Haltung zum
Ich kein reiner Avantgardist, sondern auch in seinem Umgang mit dem Material,
d. h. der Sprache. Er bezichtigte sich zwar spiter nachtriglich des ,,Manirettis-
mus®, aber schon in ,,JA z jednej strony a JA z drugiej strony mego mopsozelaz-
nego piecyka“ hat Wat im Unterschied zu den meisten seiner futuristischen Kol-
legen kein nominalistisches, sondermn ein essentialistisches Sprachverstindnis.
Darum warnt sein Poem eher vor dem Verlust von Identitdt durch eine Dissoziati-
on des Ich in der Sprache, als daB es ihm Vorschub leisten wiirde. Der ,,mopsei-
serne* Ofen hat die Identitt des Dichters nicht verbrannt. Er erwies sich vielmehr
als ein Hochofen, in dem die moglichen Komponenten von Identitit nicht aufge-
16st, sondern durch intuitive Verkettung (,.€criture automatique*) aus anscheinend
heterogenen Zutaten allererst erschmolzen wurden. Allerdings befand sich die
mégliche Identitit noch im Fluf und wurde darum von Wat nicht als solche er-

- %annt. Auch Wats Prosa gerit nie in die Gefahr, im Strudel der Sprache zu versin-

~ ken. In ihr behauptet sich die — allerdings paradoxale — Logik Wats. Seine frithen
Erzdhlungen, vor allem die ,Mikronovellen“, zeigen darum eine geradezu Vol-
tairische Prézisionsmechanik des Geschehens.
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6. Jidische und christliche Identitit

Identitdt kann nicht allein von der Innerlichkeit hervorgebracht werden, son-
dern muf aus einer Begegnung hervorgehen. Andererseits kann sie auch nicht
ohne Beteiligung der Innerlichkeit entstehen. Wat trifft im Gefangnis auf Men-
schen und Situationen, die seine Innerlichkeit aktivieren. Das in ihm angelegte

| Angebot jiddischer Identitit entfaltet sich im Dialog mit dem judischen Selbstver-

stindnis Anderer und das gleichfalls in ihm angelegte Angebot christlicher Iden-
titdt im Dialog mit dem christlichen Selbstverstindnis ihm begegnender Men-
schen. Nur wenn es Wat gelingt, die in seiner Umwelt durchaus nicht miteinander
harmonisierenden Selbstverstindnisse und die in seiner Innerlichkeit bislang nur
im Meer postavantgardistischer Beliebigkeit zur Koexistenz fihigen Angebote
miteinander zu verkniipfen, hat er die Chance zu einer kulturellen Identitit. Eine
solche Identitdt mu$ nicht spannungslos oder widerspruchsfrei, wohl aber lebbar
sein. Das erscheint nicht unméglich angesichts des Ursprungs des Christentums
aus dem Judentum.

Es gibt aber Bruchstellen. Deren wichtigste ist fiir Wat die Prigung des Chri-
stentums durch die der jiidischen Kultur fremde griechische Philosophie. So ver-
weist er am Beispiel der ,,Ethika“ von Plutarch auf die latent antijiidische Aus-
richtung der griechischen Ethik noch vor ihrer ,Christianisierung®*. Weiterhin
weist er in ,,M6j wiek* auf einen entscheidenden Mentalitatsunterschied zwischen
griechischer und jiidischer Logik hin. Erstere ist sophistisch gepragt, letztere
ethisch. Das demonstriert Wat am Beispiel des Paradoxons von Qualitit und
Quantitit. Die griechische Version — ab wieviel Sandkérnern kann man von einem
Haufen sprechen? — ist ,,von jedem Ethos gereinigt”. Die jiidische Version dage-
gen — wieviele Gerechte muB es in Sodom geben, damit Gott die Stadt verschont?
— zeigt den menschlichen Ursprung dieses Paradoxons, sie zeigt, daB} erst die aus
der Erfahrung unableitbare Ethik die Nichtquantifizierbarkeit der Qualitit zum
Problem macht®. Wat iiberwindet den Keil, den die griechische Philosophie
zwischen Judaismus und Christentum getrieben hat, indem er den gleichen Keil
zwischen Christentum und griechische Philosophie treibt. Der heilige Augustinus,
die héchste Autoritit unter den Kirchenvitern, habe die griechische Philosophie
radikal negiert, obgleich er ihr entstamme, behauptet Wat in ,M6j wiek* aus-

/

39 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 335.
40 Auch die Marxsche Version dieses Paradoxons (der Umschlag von Quantitit in Quali-
tit) ist seiner jiidischen und nicht seiner griechischen Variante verpflichtet.
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driicklich gegen die herrschende Lehrmeinung. Augustinus’ beriihmte Ausfiih-
rungen fiber die Zeit seien ein vernichtender Schlag gegen den ,,Sokratismus®.
Man miisse sie in bezug auf die Liebe, auf Gott und auf die Dichtung verallge-
meinemn, dann zeige sich eine totale Umorientierung des Denkens *'.

Eine Variante dieser Bruchstelle ist die Prigung des modernen christlichen Hu-
manismus durch das Menschenbild der griechischen Tragddie, das seinerseits auf
die griechische Mythologie zuriickgeht. Zwar greift Wat wie viele moderne Neo-
klassizisten (Brodskij, Mitosz, T. S. Eliot, Giraudoux u. a.) auf ihr Repertoire
zuriick. Er tut dies jedoch unter besonderen Vorzeichen. In dem Gedicht ,,Troche
mitologii* (,,Etwas Mythologie*) vergleicht Wat seine Schmerzkrankheit mit dem
im Blut des Kentauren Nessos getrankten Hemd, das Dejanira ihrem Mann Her-
kules sendet. Von dem Schmerz, das es dem griechischen Halbgott bereitet, kann
sich dieser nicht befreien, er treibt ihn in den Tod. In Wats Gedicht entspringt
dem Schmerz das dichterische Wort: ,.[...] Zeby wyzaé z krwawym potem / stowa
stowa stowa.” (,,Um mit dem blutigen Schweif auszupressen / Worte Worte Wor-
te.)*? Auffillig ist an dieser Anleihe bei der griechischen Mythologie die Serie
von Negationen, die Wat ihr vorausschickt:

Ja nie jestem Heraklesem (Ich bin nicht Herakles
ani Ola Dejanira, und Ola nicht Dejanira,
WrIogi moje nie centaury. meine Feinde sind keine Zentauren.)

Wozu dient hier der Mythos, wenn die Ahnlichkeit mit allen seinen Aktanten
ausdriicklich abgewiesen wird? Wird das Hemd des Nessos poetisch nicht dys-
funktional, wenn alle seine Implikationen auer dem Schmerz — dem kleinsten ge-
meinsamen Nenner zwischen Bildspender und Bildempfinger — ausgeblendet
werden? Nein, denn die Mythologeme miissen hier ausdriicklich genannt und dann
ebenso ausdriicklich abgewiesen werden. Damit macht Wat sein gebrochenes
Verhaltnis zur griechisch-abendlandischen Tradition deutlich. Sie ist mit ihm wie
eine zweite Haut verwachsen, und zugleich ist sie mit seiner Identitit unvereinbar.
Damit ist urspriinglich sie fiir seine unertriglichen Schmerzen verantwortlich. Wir
kénnen nun mit Hilfe von Wats Gedicht den Didmon, von dem Stalin besessen war
urid der dann »in die Sdue fuhr”, ndher bestimmen. Es ist der griechische Logos
des rechnenden Denkens, die von der Ethik gereinigte instrumentelle Vernunft,
die sich im Stalinismus und Hitlerfaschismus endgiiltig der jidischen Ethik zu

41 Wat: M¢j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 114f.
42 Wat: Poezje (wie Anm. 27), S. 120.
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- entledigen versucht hatte. Darum zieht Wat auch eine Parallele zwischen dem
- Paradoxon von Qualitat und Quantitit und der Diskussion um die qualitative
| Dimension der Massenvernichtung von Juden. Nur der ethisch bestimmten, jiidi-
- schen Logik (,,wieviele Gerechte in Sodom?*) ist diese Dimension iiberhaupt zu-
ganglich. Darum wird die Partizipation der griechischen Heldenfiguren an Wats
Identitét negiert, ihr Artefakt, das Nessoshemd, aber zugleich am eigenen Leibe
. vorgefunden. Der griechische Logos soll nicht dazugehéren, doch man kann ihn
. nicht ausziehen wie ein Hemd. Damit ist auch das »troche® (,,étwas“) der Uber-
schrift kein Understatement, sondern ein Versuch der Abwehr %.
Eine zweite ideengeschichtliche Bruchstelle und ein Problem fiir Wat in der
Anndherung an das Christentum waren die Inquisition und der Antisemitismus in
der katholischen Kirche. Nun hat Wat zwar auch als bekennender Katholik eine
gewisse Distanz zur Kirche gehalten. Die Vorbehalte gegen den Katholizismus
waren damit jedoch nicht einfach erledigt. Sie iiberwand Wat auf zwei Wegen.
' Den Antisemitismus der katholischen Kirche muBte er ihr verzeihen, weil er
 selbst eines solchen Verzeihens bedurfte. Er hatte sich einst iiber einen ortho-

doxen Juden lustig gemacht und dann bemerkt, daf8 dessen Mutter gerade im

Sterben lag. Im Zamarstynowka-Gefingnis, angesichts der christlichen Spiritua-
| litit seiner Mitgefangenen, tiberfillt ibn die Erinnerung daran ,,wie ein Urteil der
| Verdammnis, unméglich zu verzeihen*. Die Inquisition, mit der die katholische
- Kirche Verrat an der christlichen Ethik beging, sieht Wat als ein Produkt ihrer

ungeldsten Antinomie zwischen Wissenschaft und Glauben an*. Sie scheint im
' Riickgang auf die im Judentum noch sichtbare ethische Wurzel des Wissens
| iiberwindbar zu sein. Darum dreht Wat in ~Zyd wieczny tutacz* die antisemiti-
 sche Geschichte von der Ubernahme der katholischen Institutionen durch die

43 Wat liefert auch eine scherzhaft etymologische, eigentlich aber psychologische (ge-
stortes Verhaltnis zur Mutter) Motivierung seiner Distanz zur griechischen Mythologie.
Er realisiert die wissenschaftliche Metapher >Mythomanie‘, indem er die krankhafie
Mythomanie seiner Mutter damit illustriert, da sie hiufig gesungen habe: ,Ich ich, die
schone Helena ...“ und ,Im Idawald spazierten drei Gottinnen ... (Wat: M6j wiek
[wie Anm. 3], Bd. 2, S. 209). So wird auch Homer zum Mythomanen.

44 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 361,

45 Ein Bild dieser Antinomie ist fiir Wat das Kirchenlatein, dessen Ambivalenz er biindig
in die Worte fafit: im Klang sakral, drohend, wihrend sein Sinn die Barmherzigkeit ist
(Wat: Mdj wiek [wie Anm. 3], Bd. 2, S. 333f). Das Kirchenlatein kann offenbar seine
imperial-rdmische Herkunft nicht verleugnen,
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Juden um zum kiihnen Programm der Reinstallierung jiidischer Ethik in die kultu-
relle Identitit des Christentums “.

Auf diesem Wege gelingt Wat die Integration von Judentum und Christentum
zu einer Identitit. Br sieht nicht nur eine Kontinuitit zwischen diesen kulturellen
Identititen, sondern eine Erfiillung des Judaismus in Christus, seinem Leben und
seiner Lehre. Das Judentum ist in der Inertia seiner Ethik bereits christlich, das
Christentum bleibt jiidisch gepriagt. Um das Judentum in das Christentum zu inte-
grieren, erkldrt Wat es zunichst einmal fiir passé in seiner traditionellen Form. Es
sei ausgetrocknet, ans Ende seiner Moglichkeiten gelangt, habe alle seine SchluB-
folgerungen gezogen und sei dem Wesen der Welt kosmologisch nicht mehr an-
gemessen‘”. Kurz und biindig erklart Wat: ,Der Judaismus hat seinen Part ge-
spielt, er hat mit dem Christentum geendet““. Der Chassidismus habe vergeblich
versucht, den Judaismus zu emeuemn, indem er mit der Gnosis und Mystik dem
jiidischen Glauben wesensfremde (griechische!) Elemente eingefiihrt habe.

Das Christentum dagegen ist dem Judaismus nicht wesensfremd. Christus ist,
so Wat, sowohl in seiner Psyche als auch in seinem Schicksal ganz und gar ji-
disch — hier argumentiert Wat weder theologisch noch kulturell, sondern ethnisch
und historisch. Die Erniedrigung und Tétung Christi findet ihre Parallele nicht nur
in der Verfolgung und im Mirtyrertod der frithen Christen, sondern auch in den
Erniedrigungen und Pogromen des Antisemitismus. Die oft paradoxale Argu-
mentation Christi und sein Verhalten gegeniiber der romischen Besatzungsmacht
offenbart jiddischen Geist und jidische Verhaltensmuster. Was Wat aber vor allem
anzog, war ,,das dunkle Antlitz Christi“. So nennt er in Anlehnung an Vasilij Ro-
zanov die ritselhaft verborgen-anwesende Erscheinung des christlichen Gottes.
Rozanov hat, so Wat, ,,das dunkle Antlitz Christi gehaBit, weil er Gott zwingen
wollte, sich zu offenbaren. Fiir Wat ist dieses dunkle Antlitz, die Paradoxie des
verborgen-geoffenbarten Gottes, das groBte Wunder, das die Menschheit hervor-
gebracht hat, und zwar unabhingig von der dadurch gestifteten Religion. Ich kann
mich hier nicht in religionsphilosophische Details vertiefen. Es sei aber darauf
verwiesen, daf auf diese Paradoxie bereits das Alte Testament — in der Geschichte
vom brennenden Dombusch — hinweist.

46 Das sndert nichts daran, daf ,,Zyd wieczny tutacz* auch eine Parodie des Antisemitis-
_mus ist. Der Umschlag vom Parodistischen ins Ernste, vom Sinnlosen in Sinn ist ein
fiir Wat charakteristisches Verfahren.
47 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 209.
48 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 209.
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7. Schliisselerlebnisse

Bekanntlich ist auch die Autobiographie eine fiktionale Gattung. Schon durch
die Auswahl des Materials wird sie in erheblichem Umfang poetisch gestaltet.
Wats Reise durch die Gefingnisse des Sowjetimperiums hat nun eine so ausge-
préagte Logik und innere Notwendigkeit, einen so markanten Parallelismus zwi-
- schen raumlicher und seelischer Bewegung, so zahireiche intertextuelle und kul-
turgeschichtliche Implikationen, daB man vermuten kénnte, es handele sich bei
. der Darstellung dieser Reise in ,,M6j wiek* um eine Selbststilisierung. Die miind-
 liche Présentationsform wiirde dann eine Authentizitt suggerieren, die den Man-
¢ gel an ,Realismus‘ zu kompensieren hitte. Gerade in Hinblick auf ,»M0j wiek*
. wird in Polen vom »Mythos Wat*“ gesprochen, d. h. von einer Geschichte, die
| buchstablich zu schén ist, um wahr zu sein. Das wirft fiir uns die Frage auf, ob es
- sich bei der Identitit, von deren Gewinnen ,M6j wiek“ erzahlt, nicht um eine

fiktive, um eine erdichtete Identitit handelt. Doch ist der Weg — in welchem
Ausmal auch immer — stilisiert, so bleibt doch das Ergebnis der Schopfer eines
neuen dichterischen Werkes von unglaublicher Intensitit, bleibt Wat, wie er uns
seit 1957 mit seiner reifen Lyrik entgegentritt. Es ist die Frage nach der Identitit
hinter dieser Stimme, die uns wie Wat selbst nétigt, in einer Riickschau den Weg
| zu verstehen, den er bis dorthin zuriickgelegt hat, und verstehen heifit: semantisie-
' ren, aus der Zufilligkeit herauslésen. Darum besteht kein AnlaB, Wats Angebot
einer solchen Semantisierung, wie es in ,,M6j wiek® vorliegt, auszuschlagen.
In Lemberg, Kiew und Moskau hatte Wat die Alternativen des Gelingens und
- Scheiterns von Identitit kennengelernt. Was er danach erlebt, versucht er selbst
- immer wieder auch als Folge psychischer Grenzzustinde, als Folge von Unterer-
ndhrung, sexueller Askese und Isolation sowie als Produkt von Fieberhalluzina-
 tionen zu erkldren. Das 4dndert aber nichts daran, daB die Erlebnisse auf dem Dach
' des Lubjanka-Gefangnisses und im Gefingnis von Saratow Wat tiefgreifend ver-
 andert haben. Der pathologische psychische Zustand ist kein Einwand gegen die
Verwandlung des Inneren Menschen, gegen das Gewinnen von Identitit. Er kann
sogar die Glaubwiirdigkeit dieser Verwandlung unterstreichen, wenn man die Par-
 allele zum authentischsten Text in Wats Friihwerk zieht. ,JA z jednej strony a JA
z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka war ja gleichfalls im pathologi-
schen Zustand der Fieberhalluzination entstanden.

Vor dem Bericht von seinem ersten Schliisselerlebnis — Ostern 1942 — spricht
Wat ausfiihrlich von seinem durcheinandergeratenen Siftehaushalt. Der heftige
| russische Vorfrithling, der Eis und Frost hinwegfegt, gibt dem psychisch und
physisch ausgetrockneten Dichter das Gefiihl einer gewaltsamen inneren Uber-
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schwemmung, In diesem Zustand vernimmt er wihrend des Ausgangs, der aus-
nahmsweise nicht im Hof, sondern auf dem Dach des Lubjanka-G=fingnisses
stattfindet, ein kurzes Stiick der Matthauspassion von Bach. Er identifiziert es als
das Finale, die Ankiindigung der Auferstehung nach der Leidensgeschichte. Wat
kommt die Koinzidenz von Osterfest und Passionsmusik im sowjetischen Radio
unglaublich vor, doch Dunajewski bestitigt ihm: es ist eine Radiotibertragung und
keine Halluzination.

Warum ist dieses ,unerhért dichte* Erlebnis ein entscheidender Schritt Wats
auf dem Weg zur Identitat? Wat realisiert, daB er aus seiner Affinitit zu Person
und Schicksal Jesu, aus seiner Ndhe zum Christentum die Auferstehung bislang
vollkommen ausgeblendet hat. ,Das Christentum endete fir mich immer am
Kreuz**’, Fiir Wat hatte der Tod Christi das Leiden der ganzen Menschheit repri-
sentiert und Gottes Solidaritit mit dem durch die Materie emiedrigten Menschen
zum Ausdruck gebracht. Den Glauben an die leibliche Auferstehung hatte er da-
gegen als einen Riickfall in die Anbetung des sterbenden und auferstehenden Son-
nengottes, auf die Kulturstufe des Naturmenschen betrachtet. Die Musik von Bach
»iranszendiert” nun, so Wat, diesen natiirlichen Sinn der Auferstehung, Sie macht
die Auferstehung zu einer Frage jenseits aller innerweltlichen Angelegenheiten.
Wat gelingt es mit Hilfe der Musik, den Menschen, d. h. sich selbst mit dem gan-
zen eigenen Leid, zu vergessen. Das Ego ist mit der Axferstehung nicht gemeint
und mit der Musik von Bach nicht angesprochen*’. Es rdumt in Wats Personlich-
keit anldBlich dieses Erlebnisses das Feld fiir die Identit4t, die nicht ergriffen,
sondern nur als Gabe empfangen werden kann.

Im Gefingnis von Saratow — die Lubjanka wurde nach Hitlers Uberfall auf die
Sowjetunion dorthin evakuiert — kommt es zum zweiten Schliisselerlebnis. Wat
motiviert es ebenfalls psychopathologisch — eine Durchfallerkrankung nach dem
Genuf3 von unreifen Tomaten beschert ihm hohes Fieber, der Hunger 16st bei ihm
Halluzinationen aus. In diesem Zustand hért er ein an- und abschwellendes Teu-
felsgelachter, das er schlieflich als die Flugabwehrsignale eines auf der Wolga
kreuzenden Panzerschiffes identifiziert. Hier schlieBt die realistische Motivierung

49 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 125.

50 Das Ego ist der Bezugspunkt des Begrifflichen (Kant: apperzeptiver Pol), die Musik
aber ist nicht auf das Ego, sondern auf eine vorbegriffliche Einheit bezogen, die philo-
sophisch in der Metaphysik thematisiert wird. Darum nennt Wat die Musik die ,wahre
Sprache der Philosophie“ unter ausdriicklichem Ausschluff der Logik und Wissen-
schaftstheorie (vgl. Wat: M6j wiek [wie Anm. 3], Bd. 2, S. 125f)).
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eine metaphysische nicht aus. Die Tomaten, die den ausgehungerten Hiftlingen
plétzlich in Mengen serviert worden waren, sind eine Transformation des Apfels
der Versuchung, der es dem Teufel ermdglichte, sich der Geschichte zu beméchti-
gen. Mit dem Krieg steht der ,,Teufel in der Geschichte” im Herz RuBlands, er
14Bt auf der Wolga sein Hohngeléchter erténen. Wat fiihlt sich als ein Teil dieser
Geschichte. Dann tritt der Teufel leibhaftig in Wats Zelle auf, doch das Dach
scheint plétzlich abgerissen, und dariiber ist Gott. Diese ,Hungerhalluzination
von der geschichtlichen Welt als Satans Gefingnis, das sich unvermittelt zu Gott
offnet, bewirkt in Wat das Folgende:

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich in mir vor allem Streit gesptrt, und jetzt
das Gefiihl von so einem Monolithen, einer Einheit {...]. Als ob ich in die-
sem Moment erst geworden wire. Zuvor gab es Stiicke, Fragmente, meine
oder nicht meine, ererbt oder nicht ererbt, angelesen oder nicht angelesen.
Aber in jener Nacht war ich wirklich einer, unteilbar einer. [...] Natiirlich
hat diese Nacht mich und mein Verhalten im Gefingnis verwandelt. Ich ha-
be den Eindruck, daB ich erst nach dieser Nacht anderen Menschen gegen-

iiber aufgeschlossen war, mit ihnen gesellschaftlich zusammenleben konn-
51
te.

Hier erlebt Wat zum ersten Mal zwischen all den Einfliissen, zwischen all den
scheinbar heterogenen Komponenten seines Bewuftseinslebens eine fundamen-
tale Einheit. Das ist das Erlebnis von Identitit. Es veréindert ihn nicht nur ,,inner-
lich*, sondern in seinem gesamten Verhalten. Es bedurfte keiner intellektuellen
,Synthese der verschiedenen ,Komponenten‘ von Identitit, keiner theologischen
Vermittlung zwischen Judaismus und Christentum und keiner philosophischen
Vermittlung zwischen Wissenschaft und Glauben. Es bedurfte nur dieser Erfah-
rung der leibhaften Anwesenheit des Sinns, auf den alle Religion und Wissen-
schaft abzielt.

8. Der absolute Andere

Der Sinn aber — das ist nicht der Ichkern, nicht das Ego, sondern der Andere,
genauer gesagt, er ist der Zusammenfall von Identitit und Alteritdt. Das ,dunkle
Antlitz Christi®, das Wat so faszinierte, ist der vollkommenste Ausdruck dieses
paradoxen Zusammenfalls. Die leibhaftige Anwesenheit Gottes, des ,,Absoluten

51 Wat: Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 207,



232 Matthias Freise

Anderen®, in jener Nacht gibt Wat die Einheit, die er sich anders als die apper-
zeptive Einheit des Ego nicht selbst verleihen kann; die Sinn-Binheit. Wat ergreift
den Sinn als Ruf bzw. als Berufung zur Nachfolge Christi. Das zeigt sich beson-
ders klar in dem Gedicht ,,Diugo bronitem sig przed Toba ...“ (,,Lange habe ich
mich vor Dir verteidigt ...“) vom April 1943, Die Form dieses Gedichtes ist das
Gebet, sein Thema ist die Berufung zum Kreuzestod in der imitatio Christi. Das
lyrische Ich flieht zunichst vor der Berufung und wird dann vom Adressaten des
Gedichtes, also von Gott, gestellt und ans Kreuz genagelt*2, Darin klingt auBer
der Passion die Jonas-Geschichte an, und so verbinden sich in dem Gedicht Altes
und Neues Testament, Judaismus und Christentum. Die Berufungsgeschichte en-
det hier mit dem Ausruf ,Eli lamma sabahtani, mit der Verzweiflung des Beru-
fenen, den Gott verlassen zu haben scheint. Ist damit die Berufung widerrufen?
Nein, denn Wat stellt diesen Ausruf als eine Erleuchtung, als eine Erkenntnis dar.
Erkannt wird, da8 die Berufung, da$ der Sinn das Ich und die biologische Exi-
~ stenz transzendiert. Das biologische Individuum muB zugunsten des Sinns verlas-
sen werden. Darum nagelt Gott selbst den Leib des Christus imitierenden lyri-
schen Ich ans Kreuz,

In der Berufung liegt die Einheit zwischen Altem und Neuem Testament, liegt
die Kontinuitt von Abraham bis zu Jesus und tiber Jesus hinaus. Von dem Mo-
ment der Berufung an kann es darum fiir Wat keinen Widerspruch zwischen Ju-
daismus und Christentum mehr geben. Es ist unwichtig geworden, worin sie sich
ausdriickt. Sie umfaBt mit dem Sinn, dem Wat entstammt, zugleich den, zu dem er
strebt,

Mit der Erfahrung des ,,Absoluten Anderen®, mit dem Zusammenfallen von
Identitét und Alteritit, muB sich aber auch Wats Verhiltnis zum empirisch begeg-
nenden Anderen von Grund auf verindern. Darum verweist Wat auf den funktio-
nalen Zusammenhang zwischen der Identitit und der Offnung fiir den Anderen.
Ist Identitatsfindung nichts anderes als Sozialisierung? Wat war vor seinen Schliis-
selerlebnissen in ein vielmaschiges Netz sozialer Kontakte eingebunden. Doch
nun hat seine Sozialitit eine véllig andere Qualitit, sie ist dialogisch. Sie besteht
nicht im Sich-Zurechtfinden oder Aufgehen in einer sozialen Ordnung, sondern in
der menschlichen Begegnung. Die Identitit, wie Wat sie erlangt hat, ist dafiir die
Voraussetzung. Ihren sozialen Effekt erlebt Wat nun zum einen darin, daf3 er, der

52 Wat: Poezje (wic Anm. 27), 8. 249. ,Dhugo bronitem sig przed Toba* ist ¢ines der
wenigen explizit religiosen Gedichte Wats, der nach seiner Konversion durchaus kein
konfessioneller, nicht einmal ein religitser Schrifisteller wurde.
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durchaus zu hassen vermag, gegen einen Menschen, dem er von Angesicht zu
Angesicht gegeniibersteht, keinen Hafl mehr empfinden kann 3 und zum anderen
in einer aufs duBerste gesteigerten, geradezu physischen Sensibilitit fir das Un-
gliick der Menschen, fiir ihr millionenfaches Leid **.

Aus der Gefingnishélle in das fast paradiesische Geféngnis-Spital verlegt (,,Ich
fiihlte mich wie zu Hause*), bekommt Wat drei jiidische Zimmergenossen. Sie re-
prisentieren seine eigenen ehemaligen Lebensentwiirfe. Der polnische Kommu-
nist, der aus Angst bei jeder sich bietenden Gelegenheit den ,,weisen, genialen
Stalin“ preist — das ist Wat in Lemberg vor seiner Verhaftung, Der Moskauer
Tourneemanager fiir Kiinstlergastspiele — das ist Wat als Chefredakteur von Ge-
bethner und Wolff. Der tiefgldubige Vorsitzende der jiidischen Gemeinde von
Lettland schlieflich steht fiir die in den rabbinischen Vorfahren Wats angelegte
religiése Komponente seiner Identitit. Er wird zu seinem Vorbild fiir die Existenz
nach der Berufung. Darin zeigt sich, wie bedeutungslos der Unterschied zwischen
jidischem und christlichem Glauben fiir Wat jetzt geworden ist. Nicht Dubins
Ermahnungen, den elementaren religitsen Pflichten eines Juden nachzukommen,
weisen ihm den Weg, sondern sein unerschiitterliches Gottvertrauen. Wenn Gott
es so will, so Dubin, wird ihm kein Haar gekriimmt.

Ernst macht Wat mit dem Setzen auf Gott ohne alle Kompromisse anldBlich
der zwangsweisen Ausstellung eines sowjetischen Passes. Mit der Weigerung, sei-
nen polnischen PaB aufzugeben, geht es Wat nicht um Polen oder den Katholizis-
mus. Er verteidigt seine frisch gewonnene Identitiit. Er fragt die Verbrecher, die
ihn foltern sollen, ob sie an Gott glauben, und bietet ihnen sein Leben an 55 Es ist
dies eine Szene wie aus dem Neuen Testament. ,,Im Namen Gottes* gelingt die
Solidarisierung mit den Schwerverbrechern. Wat wird von den Kriminellen in
seiner Zelle nicht angerithrt und erzdhlt ihnen wie Scheherazade unentwegt Ge-
schichten, bis der NKWD die Lust an dem Spiel verliert und ihm seinen polni-
schen PaB zuriickerstattet, Mit dem Geschichtenerzihlen hat sich nun die letzte
Komponente in Wats Identitit eingegliedert. Damit endet endgiiltig seine dichteri-
sche Schreibblockade. Noch im Zamarstynowka-Gefingnis waren die ersten Ge-
dichte der 1957 publizierten Sammlung ,,Wiersze“ entstanden. Auf diese Weise

53 Wat: M6j wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S, 2211,

54 Wat; Méj wiek (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 226.

55 Uber Wats Verhalten bei der gewaltsamen PaBverleihung berichtet Ola Wat in ,,Wszy-
stko co najwazniejsze* (wie Anm. 5), S, 148-153.
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wurde Wat im Gefingnis ,,als Dichter ein zweites Mal geboren®, wie die Rezen-
senten seiner nach dem Krieg erschienenen Gedichtbénde feststellten * «

So hat Wat dem Antichristen durch seine Néchstenliebe, durch sein Gottver-
trauen und durch seine Kunst die Stirn geboten und wird nun als der neue Alek-
sander Wat den Hades des Sowjetimperiums verlassen. Doch wozu ist er berufen?
Das spricht er in ,,Méj wiek* offen aus. Er soll von all jenen berichten, die in den
Gefingnissen gequilt und ermordet worden sind, von ihrem Leid, von ihrer
menschlichen GréBe, von ihren in den Schmutz getretenen Talenten.: Er, nur er
durfte, wie Dante in der ,Divina commedia®“, die Unterwelt der lebendig Begra-
benen wieder verlassen, mit dem Auftrag, von ihr zu erzihlen: ,Erzihlen Sie in
Warschau, daff ich noch lebe*, , Erzihlen Sie in Alma-Ata, wie wir hier gequalt
werden®, , Wenn Sie nach Polen zuriickkehren, miissen Sie unbedingt berichten,
wie der alte Steklov gestorben ist!* Jedesmal entgegnet Wat: ,ich komme hier
niemals heraus, niemals werde ich zuriickkehren!“>’ Doch er war berufen zu
berichten. Darum betont Wat im Gesprich mit Milosz, es gehe in diesen Erinne-
rungen nicht um ihn selbst, sondern um die Menschen, denen er begegnet ist. Sich
fiir sie zu 6ffnen, dafiir war ihm in jener Nacht Gott erschienen, hatte ihm die
Gabe der Identitit verlichen und das Dach seines irdischen Gefingnisses geofinet.

56 Zur Wiedergeburt von Wat als Dichter vgl. v. a. die Rezension von Kazimierz Wyka:
Super flumina Babylonis. In: Twérczo$é 3 (1958), S. 98-113,
57 Wat: Méj wiek (wie Anm, 3), Bd. 2, S. 218,



